Entre piedra y mar, Gjirokastër dice una Mediterráneo hecho de transmisión. En la ciudad natal de Ismaïl Kadaré, los techos de pizarra y las fuentes guardan el eco de las oraciones, mientras que la dictadura de Enver Hoxha ha dejado sus cicatrices. Museo, recuerdos y películas de desfiles recuerdan la fervor impuesta. En la calle Kadaré, se doma la «ciudad de piedra» antes de ir hacia Sarandë donde el pescado a la parrilla y un vaso de ouzo nos invitan a descubrir nuestro mar entre las tierras.
El Mediterráneo, a menudo, es una historia de transmisión. Una vez más, el amigo Predrag Matvejevitch, el autor del Breviario mediterráneo, me hizo conocer a Ismaïl Kadaré, el inmenso escritor albanés. Fue en Roma, al día siguiente de la guerra en la ex-Yugoslavia. Kadaré, como Matvejevitch, es un hombre de los Balcanes. Pertenece a un mundo descentralizado, paralelo, a un Mediterráneo vertical donde se conjugan varias sociedades, donde las pertenencias se cruzan y se excluyen a la vez. Durante mucho tiempo, Kadaré fue uno de los pocos rostros conocidos de Albania a nivel internacional. Este país secreto, ciudadela comunista, verdadero agujero negro cerrado a los extranjeros. La única figura que sobresalía era la de su líder, Enver Hoxha, una especie de «guía supremo» de una Albania comunista, tendencia absolutista. Sin embargo, Enver Hoxha como Ismaïl Kadaré vienen de la misma ciudad, Gjirokastër…
Era una ciudad extraña que, como un ser prehistórico, parecía haber surgido bruscamente en el valle por una noche de invierno para escalar penosamente el flanco de la montaña. Todo en esta ciudad era antiguo y de piedra, desde las calles y las fuentes hasta los techos de las grandes casas seculares, cubiertos de placas de piedra gris, semejantes a gigantescas escamas. Era difícil creer que bajo esta poderosa coraza subsistía y se reproducía la carne tierna de la vida.
Al viajero que la contemplaba por primera vez, la ciudad despertaba el deseo de una comparación, pero se daba cuenta de inmediato de que era una trampa porque las rechazaba todas; en efecto, no se parecía a nada. No soportaba más las comparaciones que las lluvias, el granizo, los arcoíris y las banderas extranjeras multicolores, que abandonaban sus techos como habían llegado, tan pasajeras e irreales como ella era eterna y concreta.
Este artículo aún no está disponible.
¡Vuelve pronto para descubrir este artículo!