קיום משותף אינו דבר מובן מאליו. זו עבודה סבלנית, דיסקרטית, לפעמים בלתי נראית. בצל השברים הגדולים, תושבים, שכנים, מאמינים מוצאים דרכים לחיות יחד מבלי להתמזג. בין אם זה סביב מדרגות משותפות, שיר משותף או חג דתי, דרך אחרת לעשות חברה נבנית מדי יום. דרך שמדברת על קשרים, ספים, כבוד — ורוח ים תיכונית מסוימת.
מאמר זה הוא סיכום של 3 מאמרים שפורסמו ב-22-med, שניתן למצוא ב-11 השפות שבהן נעשה שימוש באתר.
הרובע הרומני באיסטנבול מול השמועות על פינוי : Tuğba Öcek - טורקיה
אזור של שלום חוצה את קו ההפרדה : Andri Kounnou - קפריסין
סירוס: האי של האחדות הדתית : Kelly Fanarioti - יוון
באיסטנבול, רובע רומני שואל את עצמו על עתידו מול פרויקט שיפוץ עירוני לא בטוח. בניקוסיה, עיר שחולקה לשניים, אמנים ואזרחים טווים גשרים באזור הנייטרלי. באי היווני סירוס, קתולים ואורתודוקסים חיים את מסורותיהם זה לצד זה. בין איומים, זיכרון וקיום משותף יומיומי, הסיפורים הללו מדברים על המורכבות של לחיות יחד בים התיכון, והצורות היקרות, לפעמים שבירות, שהוא יכול לקחת. שלושה סיפורים ים-תיכוניים אלו מספרים כיצד ניתן לחלוק רובע, עיר, אמונה — מבלי בהכרח להתמזג. הם מראים גם שלחיות יחד הוא פחות מצב ויותר איזון שיש לבנות: יום אחרי יום, מול אי הוודאויות.
קהילה בין עוגן ואיום
בקושטפה, רובע רומני מוקף ברקמה העירונית של איסטנבול, הבתים נוגעים זה בזה, המדרגות מתפתלות, המים גולשים לרחובות והחתולים חיים שם בחופשיות. משחקים שם, מבשלים, פונים זה לזה, מעניקים פרחים ברחובות. זהו מרחב מאוכלס, גם חברתי וגם פיזי. עם זאת, היומיום הזה היום תלוי בפרויקט שיפוץ עירוני.
באופן רשמי, העירייה של שישטי מבטיחה שיפוץ במקום, שמטרתו לשפר את תנאי החיים מבלי לפנות בכוח. אבל במדינה שסבלה מהקודמים של סולוקולה או פיקירטפה — רובעים שנהרסו, קהילות שפונו, בטון ללא זיכרון — ההבטחה מעוררת יותר דאגה מאשר תקווה.
“אני שוכרת. אני לא יכולה להרשות לעצמי לשכור במקום אחר. אם נפנה, אין לי לאן ללכת,” אומרת אסיה, אם לשלושה ילדים. אחרים, מבוגרים יותר, חולמים על בית נקי, על חדר רחצה מכובד, על חדר לכל ילד. השאיפות הרגילות הללו מתנגשות עם הפחד לאבד הכל.
הרובע גם נתון לאי-ודאויות מנהלתיות: כותרות בעלות משותפות או חסרות, סטטוסים משפטיים מעורפלים, חלוקת הקרקע בין מספר ישויות ציבוריות. עבור אוקאן קמנצ'י, שחקן ותושב ותיק, “השכנים עדיין עוזרים זה לזה. הילדים ממציאים משחקים עם גיר וכריות. הסביבה הזו חיונית ליצירתיות. קושטפה לא צריכה להיגמר כמו פיקירטפה”. זו אכן דרך להיות יחד, רשת חברתית, שעומדת על כף המאזניים.
בקפריסין, אזור נייטרלי לבניית מהמשותף
במרחק של 850 קילומטרים דרומה, בניקוסיה, צורת גבול אחרת משפיעה על החיים היומיומיים: הקו הירוק, שמחלק את האי מאז 1974. בלב ההפרדה הזו, הבית לשיתוף פעולה, הממוקם במלון לשעבר לידרה פאלאס, מהווה מקום נגד. הוא מארח מזה יותר מעשור סדנאות, קונצרטים, פרויקטים חינוכיים שבהם נפגשים קפריסאים יוונים וטורקים.
“זה אחד מהמקומות הבודדים באי שבהם אנשים מכל מוצא יכולים להיפגש ללא מתווכים, מבלי למחוק מי הם”, מסבירה מריה זניאו, חברה במועצת המנהלים. הבית אינו מכחיש את ההפרדה, אלא עובד עליה. הוא מציע מרחב להמציא זיכרון משותף, תרבות של שלום.
בין הסמלים החיים של חדירתיות זו, המקהלה הבין-קהילתית מאחדת מוזיקאים חובבים משתי הקהילות. שם, לטיפה, קפריסאית טורקית, פגשה את אורסטיס, קפריסאי יווני — בעלה לעתיד. סיפורם נבנה בין שני מחסומים, שתי שפות, שני זיכרונות. “הלכנו לנקודת המעבר, כל אחד מצד שלנו, לקחנו כיסאות ואכלנו זה מול זה, מופרדים על ידי המחסום,” היא נזכרת.
הנישואין באו לבטל באופן סמלי את הקו. “אנחנו חיים עכשיו יחד, נלך לראות את משפחתה של לטיפה, מהצד השני. מה שמאחד אותנו חזק יותר ממה שמפריד אותנו,” אומר אורסטיס. דרך הסיפורים האינטימיים הללו, פרויקט הפיוס מקבל חיים. גם אם לא כולם חולקים את הראייה הזו, גם אם הפצעים עדיין פתוחים.
בסירוס, הדת בשיתוף
מבט ראשון, סירוס נראה רחוק מהמתחים הללו. כאן, בלב הקיקלדים, לא מדברים על חלוקה טריטוריאלית, ולא על איום פינוי. עם זאת, הלחיות יחד שם הוא רחוק מלהיות מובן מאליו: האי מאחד שתי מסורות נוצריות — אורתודוקסית וקתולית — שהיו מופרדות היסטורית במקומות אחרים, אך נמצאות בדיאלוג מתמיד כאן.
הקיום הדתי המשותף אינו מוגבל לסובלנות מנומסת. הוא מתבטא בחגיגות משותפות, נישואין מעורבים, הפעמונים מצלצלים יחד. “לפני 50 שנה, קתולי לא היה נכנס לחנות אורתודוקסית. היום, אנחנו חוגגים את הפסחא יחד,” מספר ניקוס סולאריס, מורה לריקוד מסורתי. המעבר הזה לא קרה מעצמו: אלו הזוגות, המשפחות, המורים שבנו, ביומיום, את התנאים להסכמה הזו.
בבתי הספר, הילדים גדלים בתרבות הכפולה הזו. “הם מבינים מאוד מוקדם שאין רק אמונה אחת. הם משתתפים בחגיגות של שתי המסורות, ללא סכסוך,” מדגיש ניקוס רוסוס, מורה למוזיקה. הוא מדגיש את החשיבות של הטקסים המשותפים, כמו החגיגה המשותפת של פסחא, שהוחלטה על ידי שתי ההיררכיות הדתיות. “מה שמאחד אותנו חשוב יותר ממה שמפריד אותנו.”
דוגמת סירוס אינה דרמטית. אין לה את המשקל הסימבולי של ניקוסיה, ולא את המתחים של איסטנבול. אבל אולי זה מה שהופך אותה ליקרה. היא מראה שהקיום המשותף, רחוק מלהיות נאיבי או פסיבי, יש לגדל ולקבוע. הוא מתבסס על מחוות, נוכחות, הרגלים שנבנים על כבוד הדדי.
הקשרים השבירים של המשותף
כל אחד מהסיפורים הלא חוקר צד אחד של הלחיות יחד הים-תיכוני. קושטפה מזכירה לנו שהמרחב העירוני, כאשר הוא מעוצב מחדש מבלי לתכנן את התושבים, יכול להפוך למכונה להדרה. ניקוסיה מוכיחה שגם בלב ההפרדה, ניתן לבנות גשרים, במיוחד כאשר הם נשענים על אמנות, שפה ואירוח. וסירוס מלמדת אותנו שהאחדות יכולה להיבנות מבלי למחוק את ההבדלים, תוך כדי רישומם בחגיגה וביומיום.
אבל האיזונים הללו נשארים שבירים. באיסטנבול, מעצרו של ראש העיר במרץ 2025 השהה את הפרויקט, והשאיר את התושבים בהמתנה. בקפריסין, נקודות המעבר עדיין מנוהלות על ידי הסכמים לא בטוחים. בסירוס, ההרמוניה הדתית עלולה להיות מאוימת אם הפוליטיקה תתערב. שום דבר אינו מובטח.
מה שיש לאזורים הללו במשותף, זו הדרך שבה הם מגנים, כל אחד בדרכו, על רעיון מסוים של קיום משותף: לא מיזוג, אלא יכולת לחיות זה לצד זה, להגיב זה לזה, להתאים את עצמם. רובע, עיר, אי: כל אלו מקומות שבהם מתאפשרת האפשרות לחיות יחד בעולם שעובר גבולות.
תמונה ראשית: מנמל ארמופוליס, ניתן לראות שתי כנסיות סימבוליות של סירוס: משמאל, הקתדרלה הקתולית סנט-ג'ורג' ומימין, הכנסייה האורתודוקסית של תחיית המתים © Kelly Fanarioti