Ενώ οι σχέσεις μεταξύ Γαλλίας και Αλγερίας παραμένουν σημαδεμένες από τις ζωντανές μνήμες του αποικιακού παρελθόντος, η επανεξέταση της πορείας του Atlan επιτρέπει να επανασυνδεθούμε με μια κοινή ιστορία, γεμάτη από εξορίες, αντιστάσεις και καλλιτεχνικές μεταδόσεις. Με την ιστορικό Anissa Bouayed, επιστρέφουμε στη μοίρα ενός Αλγερινού ζωγράφου που παρέμεινε πολύ καιρό στη σκιά, στην καρδιά μιας μνήμης που παραμένει ζωντανή και από τις δύο πλευρές της Μεσογείου.
Από την Anissa Bouayed
Φεύγοντας από την Κωνσταντινούπολη, διασχίζοντας τη Μεσόγειο για να σπουδάσει στο Παρίσι στις αρχές της δεκαετίας του 1930, ο νεαρός Jean-Michel Atlan συναναστρέφεται με τους σουρεαλιστές ποιητές και τους αντι-αποικιακούς ακτιβιστές. Η εξορία δεν θα σβήσει τα ίχνη του αλγερινού παρελθόντος του, αλλά αντίθετα θα τα αναδείξει, όταν αφιερωθεί ολοκληρωτικά στη ζωγραφική μετά την δοκιμασία του ναζισμού μέχρι τον πρόωρο θάνατό του στο Παρίσι το 1960. Ένας καλλιτέχνης του οποίου η κίνηση, τα σημάδια και οι μορφές έχουν εμπνεύσει πολλούς σύγχρονους αλγερινούς καλλιτέχνες.
Από την ποίηση στη ζωγραφική
Ενώ σπούδαζε φιλοσοφία στο Παρίσι, στις αρχές της δεκαετίας του 1930, ο Atlan βρέθηκε απαγορευμένος να διδάσκει, από το 1940, λόγω των αντι-εβραϊκών νόμων που επιβλήθηκαν από το συνεργατικό καθεστώς του Vichy. Εμπλεκόμενος στην Αντίσταση, οφείλει τη σωτηρία του, μετά τη σύλληψή του, μόνο στη μίμηση της τρέλας που τον οδήγησε από τη φυλακή της Santé στο νοσοκομείο Sainte-Anne. Ο Atlan αφιερώνεται όλο και περισσότερο στο σχέδιο και τη ζωγραφική με τα περιορισμένα μέσα που έχει στη διάθεσή του σε αυτό το πλαίσιο. Ο φίλος του, κριτικός Michel Ragon, μιλάει για « αργοπορημένη κλίση » και χρησιμοποιεί στο ίδιο κείμενο την όμορφη έννοια της ολοκλήρωσης για να δηλώσει ότι η ζωγραφική είναι η πιο αυθεντική έκφρασή του: « Από τη στιγμή που άρχισες να ολοκληρώνεσαι, γράφει, δηλαδή το 1945[1] »
Μετά την Απελευθέρωση, συνειδητοποιώντας ότι είναι επιζών και με την επείγουσα ανάγκη να δημιουργήσει, δημοσιεύει την τελευταία του συλλογή ποιημάτων, Le sang profond, εκθέτει, και στη συνέχεια αφήνει στην άκρη τις λέξεις για να διατηρήσει μόνο τις οπτικές τέχνες. Αυτή η ρήξη δεν είναι η διαγραφή του παρελθόντος του. Αντίθετα, η επιλογή να προτιμήσει τις εικόνες, και περισσότερο από τις εικόνες, τις οπτικές, θα τον συνδέσει ακόμα πιο βαθιά με τις αναμνήσεις της αλγερινής του ιστορίας, με τις εντυπώσεις που είναι καταγεγραμμένες στη μνήμη του. Η ζωγραφική του Atlan είναι επίσης μια τέχνη της μνημονικής αναβίωσης για να φέρει στο παρόν του έργου τις εικόνες που κυριολεκτικά έχουν δώσει μορφή, « πληροφορήσει » τη φαντασία του, από « τις πρώτες φορές » της παιδικής του ηλικίας.
Ο χορός της κίνησης
Και ο τρόπος του να το πετύχει είναι να εγκαταλείψει τη νοησιαρχία υπέρ της κίνησης. Ο Atlan συχνά χρησιμοποιούσε τη μεταφορά του χορού, βλέποντας τον εαυτό του ως χορευτή μπροστά στον καμβά του, σαν να τον επένδυε με όλο του το σώμα και όλη του την ζωτική ενέργεια. Στην άμεση μετά τον πόλεμο εποχή, αυτή η κιναισθητική ζωγραφική, που έχει αναδυθεί στις Ηνωμένες Πολιτείες, αλλά και στο Παρίσι, δηλώνει αρκετά τη συμμετοχή του σώματος, τις εμπειρίες που έχουν διασχίσει και ενσωματωθεί και προτιμά « την αυθόρμητη έκφραση του ζωγράφου[2] ». Ο Atlan δεν είναι απλώς ένας ακόμα κιναισθητικός ζωγράφος, αλλά ένας από τους πρώτους. Ο Michel Ragon, που γνώρισε τόσο καλά τον Atlan, γράφει το 1960 « Ξέρουμε ότι η κιναισθητική ζωγραφική υπό την επιρροή της Ανατολικής Ασίας είναι σήμερα πολύ της μόδας. Αλλά θα ήξερα ότι ήσουν πρωτοπόρος αυτής της κιναισθητικής ζωγραφικής, αν δεν γνωριζόμασταν τόσο καιρό ? Στην πραγματικότητα, το σχέδιό σου του 1945 ήταν ακόμη πιο καλλιγραφικό από αυτό του 1960.[3] » Προδρομικός, αλλά και λόγω της ιστορίας του, διαφορετικός από τους ευρωπαίους καλλιτέχνες που ακολουθούν μια κιναισθητική ζωγραφική, οι οποίοι θα οικειοποιηθούν εξωτερικά τα γραφικά σημάδια των εξωευρωπαϊκών πολιτισμών όπως έκανε ο Georges Mathieu για παράδειγμα ή όπως μπορούν να κάνουν οι φίλοι του από την ομάδα CoBrA με τους οποίους έχει εκθέσει, σε αγώνα κατά των βαρών της δυτικής κουλτούρας που εμποδίζουν κατά τη γνώμη τους κάθε δημιουργία.
Ο Atlan, αν και θα παραμείνει πάντα ανοιχτός σε όλες τις κουλτούρες, είναι ήδη κληρονόμος ενός ρεπερτορίου μορφών και σημείων που επαναχρησιμοποιεί με τον δικό του τρόπο, αμφισβητώντας τη μοντερνικότητά τους. Σε αυτό το ουσιώδες κείμενο που έχει ήδη αναφερθεί, ο Michel Ragon απορρίπτει τις κατηγοριοποιήσεις που ψευδώς κλείνουν το έργο του Atlan, -Φιγούρα - Αφηρημένο - Εκφραστικό : « Αυτή η Βόρεια Αφρική εξηγεί εξίσου τη ζωγραφική σου όσο και αυτές οι σχολές από τις οποίες στην πραγματικότητα δεν πέρασες ποτέ [4]». Ενώ ορισμένοι παρατηρητές τον είδαν μόνο ως ένα από τα μέλη αυτής της Σχολής του Παρισιού, της οποίας η καρδιά χτυπούσε στην αφηρημένη λυρική, άλλοι ήταν πιο προσεκτικοί στη μοναδικότητά του και αναγνώρισαν στα έργα του το πολιτιστικό υπόστρωμα που τα τροφοδοτούσε. Ο όρος « βάρβαρος » που χρησιμοποιείται συχνά, με όλη του την αμφισημία, θέλει πιθανώς να αποδώσει αυτή την παρουσία σημείων και βίαιων αποχρώσεων των οποίων η εμπλοκή δίνει ρυθμό, ζωτικότητα και μυστική ένταση σε κάθε έργο του. Αποφεύγοντας τις εθνοτικές και/ή γεωγραφικές επιταγές που επιβάλλονται από αυτούς τους όρους που αρνούνται το δημιουργικό μέρος του καλλιτέχνη, και πέρα από την ιδέα της σύνθεσης, μπορούμε να μιλήσουμε αναφερόμενοι στον Edouard Glissant, για « συνο-παρουσία » -κληρονομιά που έχει αναληφθεί από μια καταπιεσμένη κουλτούρα και μοναδική δημιουργία.
Ο Atlan και η αλγερινή ζωγραφική
Η μεγάλη συνοχή του ζωγραφικού έργου του Atlan προσφέρει στα βλέμματά μας μια αλγερινή αποτύπωση που παραμένει πάντα ζωντανή. Στη γλώσσα της ζωγραφικής του, ο Atlan απελευθερώνει τα σημάδια από κάθε ακριβή σημασία, τα αναπτύσσει σε μεγάλες μαύρες αραβέσκες κάνοντάς τα δέντρα, χορευτικές σιλουέτες ή τοτέμ. Αυτά τα σημάδια που μπορεί να παραπέμπουν στην αραβική, εβραϊκή καλλιγραφία, τον βερβερικό κόσμο, ο Atlan τα χρησιμοποιεί για το μεγάλο τους πλαστικό δυναμικό, αλλά και γιατί είναι κληρονόμος αυτών των μορφών. Αισθάνεται επίσης κληρονόμος των στιλιζαρισμένων σχεδίων της προϊστορικής και παλαιολιθικής τέχνης, των οποίων οι προϊστορικοί έχουν ανακαλύψει τα ίχνη στο Tassili. Μακριά από τα κλισέ των καρτ-ποστάλ, μακριά από την ανατολίτικη ζωγραφική που απεχθανόταν, τα έργα του δεν είναι περιγραφικά. Ο Atlan μιλάει για « μορφές που με έχουν πιάσει στα έντερα (και πέρα από αυτό δεν υπάρχει ζωγραφική) [5]»
Σε αυτές τις μεταπολεμικές χρονιές και τη στιγμή που ξεκινούσε η αποαποικιοποίηση, η ζωγραφική του Atlan είχε ισχυρή απήχηση στους αλγερινούς καλλιτέχνες μιας νέας γενιάς που, όπως αυτός, βρίσκονταν στο Παρίσι στις αρχές της δεκαετίας του 1950 και αναζητούσαν το δρόμο τους στη μοντερνότητα χωρίς να αρνούνται την ιστορία τους. Αν και αρνείται κάθε ταυτοτική επιταγή, ο ζωγράφος Abdallah Benanteur τον αντιλαμβάνεται έτσι: « Ο Atlan ήταν ο πρώτος στο μαγκεμπρίνικο πλαίσιο που έθεσε το πρόβλημα όχι της εθνικότητας, αλλά των ριζών. [6]». Ο καλλιτέχνης Mohammed Khadda γράφει λίγα χρόνια αργότερα, όταν έχει επιστρέψει στην Αλγερία κατά την Ανεξαρτησία: « Ο Atlan ο Κωνσταντινιώτης που πέθανε πρόωρα είναι ένας πρωτοπόρος της σύγχρονης αλγερινής ζωγραφικής. Όλο το έργο του με τους βάρβαρους ρυθμούς δεν είναι παρά μνήμη των φαραγγιών του Rhummel και της φωλιάς του αετού που είναι η Κωνσταντινούπολη.[7] » Ο Denis Martinez, ένας από τους ιδρυτές στην Αλγερία το 1967 της ομάδας Aouchem που δήλωνε με πάθος την επιθυμία να επανασυνδεθεί με τις λαϊκές τέχνες για να αναζωογονήσει τη δημιουργία, έβλεπε τον Atlan ως προπομπό[8]. Σήμερα, αν και τα έργα του δεν είναι παρόντα στα αλγερινά μουσεία, οι αλγερινοί καλλιτέχνες τον θεωρούν πάντα ως έναν πρωτοπόρο που κατάφερε, στο πλαίσιο της αποαποικιοποίησης, να επιβεβαιώσει τη ζωτικότητα μιας αισθητικής που αντλεί από τους αναφορές της αλγερινής κουλτούρας για να την εντάξει σε ένα πολυδιάστατο καθολικό.
[1]Jean Atlan, κείμενα των M. Ragon και A.Verdet, σ.8 και 10, Γενεύη, εκδ. René Kister, 1960.
[2]Δείτε στην ιστοσελίδα του Κέντρου Pompidou MNAM το κείμενο που παρουσιάζει την έκθεση « Αφηρημένες κινήσεις », Ιούνιος-Σεπτέμβριος 2008.
[3]Το ίδιο κείμενο του Michel Ragon, σημείωση 1, σ.3.
[4]Το ίδιο, σ. 10.
[5]Το ίδιο έργο, επιστολή του Jean Atlan προς τον Michel Ragon, σ.15.
[6]Djilali Kadid, Benanteur, αποτυπώματα μιας πορείας, Παρίσι, εκδ. Myriam Solal, 1992, σ. 106.
[7]Mohammed Khadda, στοιχεία για μια νέα τέχνη, Αλγέρι, UNAP, επανέκδοση 1972, σ. 51.
[8]Συνέντευξη με τον Denis Martinez, Μασσαλία, Σεπτέμβριος 2024.
Courtesy Galerie Houg, Λυών-Παρίσι
Φωτογραφία της Κάλυψης: Βερβερική ζωγραφική, λάδι σε καμβά, 100 x 65 εκ., 1954 © DR
Η Anissa Bouayed είναι ιστορικός και επιμελήτρια εκθέσεων. Πρόσφατα υπηρέτησε ως επιμελήτρια της έκθεσης « Baya. Μια αλγερινή ηρωίδα της σύγχρονης τέχνης », στο Ινστιτούτο του αραβικού κόσμου στο Παρίσι και στη Vielle Charité, στη Μασσαλία.